Эту страницу тебе прочитают вслух. Лет через пять прочитаешь сам — тогда будет ещё смешнее.
«А завтра тоже в школу? А послезавтра? А всегда?»
Мама предлагала синий, папа — со светоотражателями. Ты молча взял с драконом и пошёл к кассе. На этом обсуждение закончилось.
Сказал, что так быстрее собираться. Мы сняли с тебя рубашку, когда ты уснул, и повесили обратно на стул. Утром ты не заметил.
Мы готовились уговаривать. Ты увидел мальчика с таким же драконом, сказал «пока» и ушёл, ни разу не обернувшись. Мама держалась до машины.
У меня был портфель из коричневой кожи и одна тетрадка на два предмета. Дракона не было. Завидую.
Внук, учись как хочешь, но за двойки ко мне не беги — я сам их носил домой в портфеле и знаю все отговорки.
Первый класс — единственный, где всем всё равно, как ты учишься. Пользуйся, потом такого не будет.
Столовая на первом этаже. Компот бери сразу, потом кончается. Больше пока ничего не скажу.
Мы записали их вечером, когда ты уже спал, обняв ранец.
Сегодня тебе семь, и ты не умеешь читать длинные тексты. Эту страницу тебе прочитают вслух, а вот этот кусок пусть пропустят.
Мы записали всё это не ради первого сентября. Мы записали, потому что однажды тебе будет тридцать, и ты захочешь знать, каким тебя видели, когда ты ещё не решил, каким быть.
ранец с драконом, ночь в школьной форме и восемь шагов до дверей без единой оглядки
Музыка: Super Power Pop Rock — Kara Square, лицензия CC BY 3.0